本剧从1916年刘伯承在丰都之战中右眼中弹、在无麻药情况下进行七十二刀手术开始讲起。拒绝使用麻药是因为他担心麻药会损伤脑神经，“我的脑子还要用来打仗”。此后三十年的军事生涯中，他以一只眼的微弱立体视觉，指挥了数十场以少胜多的经典战役。剧集分为三条时间线：抗日战争时期“敌后武工队”的战术创新、解放战争时期千里跃进大别山的极限行军，以及晚年他撰写军事教材时对往事的反复推演与自责。每一场战役都被拆解成沙盘动画与实地拍摄的双重呈现，重点展现他如何用“算盘推演代替地图”，以及他对“兵不血刃”的执念。
跳出传统革命剧的呐喊式表演，用极冷静的战术推演来塑造人物。刘伯承的“一只眼”既是生理缺陷也是精神象征。第九集对“杀俘”的反思拍出了战争片的最高境界。
根据题材、地区与片库关联整理的延伸观看入口。
播放
四名背包客在西澳无人海岸遇险，发现搁浅的船里有一本日记，前几页是求救信号，最后几页是食人菜谱。
播放
退役队长为救被困在“永恒风暴”行星上的女儿，重新召集早已分崩离析的宇宙护卫队。
播放
穷困潦倒的保安找到一份夜间看管披萨店的轻松工作，却发现店里的玩具熊到了午夜会活过来，且极度渴望把他塞进备用玩偶服里。
播放
一座城市，一个家庭，一张被退回的巨额支票，串联起三代台北人看似靠近却无法触及的孤独内心。
播放
朗纳尔后代集体反目，黑人族群登陆，维京世界的基督教与旧神信仰进入最后血战。
播放
过气女歌手为还债被迫接管倒闭沙滩酒吧，却遇上嘴硬心软的前冲浪冠军店长。