县城里，四个互不相识的孩子把一辆废弃校车改成“梦想号”，白天修理，晚上排练，幻想着逃离贫困。林浩想做发明家，阿梅想当小提琴手，小胖想拍电影，阿玲想把父亲失踪前留下的日记翻成纪录片。镇上即将拆迁旧小学，唯一机会是赢得城里影视节选拔名额，才有资格得到资金。随着比赛临近，校车里藏着的旧录像机揭开学校长与拆迁中介的利益交易，童年的“纯洁幻想”迅速变成公共博弈。孩子们被迫在互相争抢主导权与照顾彼此之间选择，最后完成一部全镇共看的一小时影像，把他们从“可怜孩子”推向“会发声的人”，但也让每个人第一次明白：梦想不只要飞得高，还要有承受落差的勇气。
这部片子开场用慢节奏写实建立生活场景，像给观众一个真实呼吸空间，后来随着影视节临近进入明显快节奏段落，反而更显得每个角色都在被推向边缘。影片没有把儿童成长处理成廉价鸡汤，而是用家庭债务、城镇改造与地方权力结构把“梦想叙事”压得很重，反而更有力量。中后段的反转——校车不只是逃离工具，而是揭露真相的证据柜——让群像片拥有了政治寓意。值得一刷再看，主要原因不是泪点，而是孩子们处理选择时的冷静和顽强。
根据题材、地区与片库关联整理的延伸观看入口。
播放
一座以流言为武器的山村，在日军铁蹄下靠“口水战”保住了最后的尊严。
播放
为了摧毁金三角新毒王，三位卧底警察被迫在毒枭的婚礼上自相残杀，而其中一人的身份早已暴露。
播放
曼谷一家问题幼儿园频发虐童丑闻，新来的温柔保育员发现，真正虐待孩子的，是三个被家长遗弃后惨死的幼灵。
播放
在1970年代的布鲁克林，一位聋哑黑人画家与一位会说唱的白人女孩，用沉默对抗世界的喧嚣。
播放
一所贵族学校设立“年度最佳学生”巨额奖金，两个贫民窟的天才少年成为打破规则的变数。
播放
一个漏气的“大运”气球，让三波笨贼和一个倒霉出租车司机在高速路上演连环撞车。